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New York dall’Europa 
 
Alessio Palandri  




The essay illustrates the original proposals of renewal of the city of New York advanced during the 
twentieth century by exponents of European architectural culture more involved in the search for 
innovative architectural and existential visions. The proposals are analyzed in light of the influence 
that the city has in turn exercised on a part of the twentieth century European architectural thinking, 
showing how its very presence has conditioned urban and architectural theories. 
 




È innegabile che la città di New York sia da sempre comunemente identificata con la penisola di 
Manhattan fino al punto di stabilirsi fra i due termini una sinèddoche. Altrettanto certa è la sorgente 
figurativa da cui scaturisce l’essenza stessa di un fenomeno come Manhattan, identificabile nella 
griglia bidimensionale di cui è il prodotto. Gli elementi che ne conseguono, cioè l’isolato e il 
grattacielo, assieme alla presenza del fiume Hudson e dell’East River, sono i fattori che con questa 
hanno assunto un ruolo decisivo nel determinare ciò che New York è stata in passato, è oggi e 
continuerà ad essere nel futuro. Come è noto la matrice che dà forma alla griglia è costituita da un 
reticolo geometrico in gran parte regolare fondato su una maglia piana di strade ortogonali che, 
sviluppandosi sull’intera superficie della penisola, rappresenta il risultato di un programma di 
rimozione degli originari accidenti topografici del luogo per permettere alla griglia di esprimere 
integralmente le capacità generative che la sua astratta geometria è in grado di sprigionare. La 
griglia, messa a punto da Simeon deWitt, Gouverneur Morris e John Rutherford tra il 1807 e il 
1811, e la cui genesi va ricercata nelle Common Lands di Casimir Goerck del 1796 non meno che 
nella proposta di Joseph Franςois Mangin del 1803, è ritenuta fin dalle origini lo strumento 
fondamentale per la fondazione di una città che verrà percepita prima di tutto come luogo di 
soddisfacimento di interessi commerciali. Tale percezione è assecondata dalla conformazione degli 
isolati che, data la loro equivalenza, negano con la loro stessa presenza la possibilità di articolare 
una sufficiente quantità di spazio pubblico, favorendo all’opposto la speculazione privata e 
l’incremento delle entrate fiscali. Proprio questa rigorosa «Grid’s two-dimensional discipline» come 
fa notare Rem Koolhaas nel suo Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan del 
1978, «also creates undreamt-of freedom for three-dimensional anarchy».  
 
  
   






This work is licensed under CC BY-SA                                                  EdA Esempi di Architettura, September 2018 





Il risultato è che «The Grid defines a new balance between control and de-control in which the 
city can be at the same time ordered and fluid, a metropolis of rigid chaos», il cui prodotto diretto è 
il grattacielo e l’auspicabile rimedio la Zoning Law del 1916. Gli esiti plastici che derivano dalla 
mera applicazione delle norme ivi contenute, magistralmente illustrati in una serie di disegni da 
Hugh Ferris in The Metropolis of Tomorrow del 1929, spingono verso l’immagine di un “Mega-
Village”. È ancora Koolhaas che fa notare come «Even as each “house” fills up with 
accommodation, program, facilities, infrastructures, machineries and technologies of unprecedented 
originality and complexity, the primordial format of “village” is never endangered. The city’s scale 
explosion is controlled through the drastic assertion of the most primitive model of human 
cohabitation. This radical simplification of concept is the secret formula that allows its infinite 
growth without corresponding loss of legibility, intimacy or coherence», ma è anche ciò che ne 
determina le contraddizioni e ne amplifica i problemi. È proprio la presenza di questa manifesta 
dualità a favorire le condizioni per il perpetuarsi delle criticità di New York e a sollecitare la 
formulazione di proposte alternative fin dall’inizio del secolo scorso. Se escludiamo esperienze 
marginali come le prefigurazioni di una New York futuribile ad opera di illustratori americani quali 
Harry Pettit, Richard Rummell, Louis Biedermann, William Robinson Leigh, o il divertito sarcasmo 
di personalità europee legate a un diverso approccio culturale alla disciplina come Piero Portaluppi, 
con il suo studio del 1920 per il grattacielo S.K.N.E. (acronimo di scappane), o con il disegno del 
1926 per Hellytown ovvero per una nuova urbanizzazione di una Manhattan-città infernale, occorre 
registrare da un lato l’apparente pragmatismo di alcuni architetti americani che accettano la griglia 
tentando di forzarne la logica e di operarvi delle trasformazioni per ricercare nuove soluzioni come 
Harvey Wiley Corbett con la sua proposta “veneziana” del 1923, o come Raymond Hood con le 
proposte A City of Towers del 1927, The City under a Single Roof del 1931 e il progetto Manhattan 
1950, dall’altro l’idealismo utopico di una certa cultura architettonica europea fondata su una 
concezione umanistica della disciplina, che suggerisce la tabula rasa come operazione propedeutica 
e necessaria all’edificazione di una nuova indifferibile visione esistenziale; Le Corbusier prima e 
Hilberseimer poi non vedono altra soluzione che distruggere Manhattan per farla rinascere su altre 
basi. La nuova città non sarà mai più come prima, ma interamente ripianificata, ordinata e razionale. 
In questo modo ciò che dominerà sarà ancora la geometria, intesa però come strumento per favorire 
la coesistenza di tecnica e natura nella realizzazione di un ambiente a misura umana. 
È il mese di novembre del 1922 quando Le Corbusier presenta a Parigi presso il Salon 
d’Automne la sua proposta per Une ville contemporaine de trois million d’habitants. Il diorama 
lungo 16 metri del suo Centro, esibito presso il Salon, costituisce una delle numerose illustrazioni 
che compariranno in Urbanisme, libro pubblicato nel 1925 (ma apparso a puntate già dal 1924 sulla 
rivista L’Esprit Nouveau), per chiarirne e giustificarne i contenuti. In Urbanisme Le Corbusier 
espone il suo punto di vista sullo stato della grande città, rilevando un’irrimediabile contrasto fra i 
comuni modelli insediativi de la grande ville e livelli qualitativi di vita adeguati ai nuovi standard 
della contemporaneità. La causa per Le Corbusier è da ricercarsi in primo luogo nella totale 
inadeguatezza delle infrastrutture viarie a sostenere il vertiginoso incremento della mobilità in atto. 
Ciò impone lo studio di un innovativo modello di urbanizzazione costruito su un metodo deduttivo 
di analisi delle criticità rilevate e di ricerca di soluzioni che, per Le Corbusier, sono possibili solo se 




   






This work is licensed under CC BY-SA                                                  EdA Esempi di Architettura, September 2018 






Piero Portaluppi, Hellytown, 1926 
 
 
Proprio questi, infatti, sono ritenuti i termini sostanziali su cui impostare un nuovo approccio 
nelle modalità di risoluzione tecnica dei problemi connessi alla grande città contemporanea, 
attraverso il quale architettura e urbanistica finiscono per saldarsi in un unico ambito disciplinare. Il 
punto di partenza scelto da Le Corbusier per una corretta impostazione del problema è costituito da 
una sorta di ordinamento tassonomico delle diverse tipologie di abitante, che rappresenta la base per 
organizzare razionalmente le varie parti di cui la città è composta, e dal quale discendono i 
differenti tipi d’insediamento, nonché la determinazione della loro estensione. Per Le Corbusier gli 
strumenti con cui è possibile affrontare e risolvere il problema dell’alloggio e delle strutture per la 
mobilità contemporanea sono la tecnica e la geometria, espressioni dello spirito umano e dunque 
unica via per un miglioramento qualitativo dell’esistenza individuale e collettiva in ambito sociale e 
lavorativo. I moderni progressi tecnici e organizzativi di derivazione tayloristica da applicarsi anche 
ai processi produttivi nel campo dell’edilizia promuovono infatti, secondo Le Corbusier, favorevoli 
condizioni lavorative ed economiche, determinando, altresì, le premesse per il manifestarsi di 
un’architettura rispondente ai bisogni dell’uomo contemporaneo. In ciò riveste un ruolo 
imprescindibile la geometria che, con la relativa ricerca dello standard e della serie, è ritenuta lo 
strumento necessario al raggiungimento di una “laugieriana” «uniformité des détails» che «est à la 
base des ordonnances architecturales; l’uniformité dans le détail, du tumulte dans l’ensemble». 
L’uso razionale della tecnica, con la ricerca della regolarità geometrica, la definizione dello 
standard e la conseguente serialità degli elementi, rappresentano tuttavia solo alcuni dei fattori 
decisivi per risolvere i problemi di progettazione architettonica e di pianificazione urbanistica nella 
società contemporanea; l’altro è l’impiego della natura, nitido esempio di organizzazione in 
perpetuo rinnovamento.  
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È noto infatti che il modello teorico proposto si basa su una griglia regolare piana e molto ampia 
di strade immerse nel verde e che il sistema di mobilità, da quello aereo a quello pedonale, è 
organizzato razionalmente su più livelli a seconda delle differenti tipologie di trasporto e delle 
diverse velocità. Al centro della maglia cartesiana campeggia la zona degli affari costituita da 
ventiquattro grattacieli di cristallo a pianta cruciforme grecata, sedi di uffici e alberghi; lateralmente 
quella dei servizi pubblici e un giardino all’inglese. Tutt’intorno un’estesa lottizzazione di alloggi à 
redent, circoscritti, a loro volta, da lottizzazioni fermés à alvèoles: le Immeuble-Villas. Le aree 
verdi costituiscono rispettivamente il 95% (con piazze alberate, ristoranti e teatri), l’85% e il 48% 
(con giardini e campi da gioco). Più oltre, separati da un’ampia zona a verde vincolata, l’area per lo 
sport, la città industriale, lo scalo merci con le zone di stoccaggio; infine le città-giardino connesse 
da apposite reti infrastrutturali. Per Le Corbusier il senso di estraniamento potenzialmente 
derivabile dal gigantismo architettonico che ne caratterizza la struttura può inoltre, ancora una volta, 
essere mitigato e condotto a dimensione umana proprio con l’uso sapiente della natura, oltre che 
della geometria: «L’arbre clôt le site trop vaste parfois; sa silhouette primesautière contraste avec le 
fermeté de ce que nos cerveaux ont conςu et que nos machines ont fait. L’arbre semble bien être cet 
élément essentiel à notre confort qui apporte à la ville quelque chose comme une caresse, une 
obligeante prévenance, au milieu de nos œuvres autoritaires». È comunque chiaro fin dall’inizio 
che, in generale, il grattacielo viene ritenuto da Le Corbusier il dispositivo necessario e inevitabile 
per risolvere il problema della grande città contemporanea, ovvero la densità, e allo stesso tempo un 
fattore di congestione insostenibile senza il decongestionamento della struttura viaria: «Condenser 
la population et décongestionner la rue doivent être le ‘pile’ et le ‘face’ de la même et unique 
médaille; l’un ne va pas sans l’autre». La prima trasposizione del modello teorico nel campo del 
reale non può che avvenire a Parigi, ma come dar torto a Rem Koolhaas quando afferma che 
nell’elaborare il Plan Voisin Le Corbusier ha in mente Manhattan, o meglio l’anti-Manhattan, se è 
vero che nella nuova città «Ce ne sont plus les aiguilles ou les campaniles en désordre d’un 
Manhattan hallucinant, serrés les uns contre les autres et se dérobant mutuellement l’air et la 
lumière; mais c’est le rythme majestueux des surfaces verticales se prolongeant au loin par l’effet 
de la perspective et déterminant des volumes purs. De l’un à l’autre de ces gratte-ciel de verre, 
s’établissent des rapports de plein et de vide. A leur pied, des places se dessinent. La ville reprend 
des axes comme dans toutes les œuvres de l’architecture. L’urbanisme entre dans l’architecture, 
l’architecture entre dans l’urbanisme»? In effetti l’immagine di una perturbante e congestionata 
New York verticale, sorta di macro-versione di una moderna e caotica città medioevale, affiora con 
costanza fra le righe degli scritti di Le Corbusier, ergendosi a paradigma di modello negativo da 
rimuovere con la forza della ragione, per sostituirla con la città contemporanea orizzontale, prodotto 
di una nuova visione umanistica dell’architettura. In La Ville Radieuse (Éléments d’une doctrine 
d’urbanisme pour l’équipement de la civilisation machiniste) del 1933, la dimensione etica, politica 
e sociologica con relative implicazioni di vario genere sconfinanti pure nell’economia, nella 
biologia e nella fisiologia, incarnata dalla nuova figura dell’architetto-urbanista, si traduce in una 
serie di questioni determinanti poste sul tavolo assieme alle risposte per la loro soluzione: le logis 
minimum e le lotissement rationnel con la circulation exacte, la standardisation e les façades 
fournisseurs de lumière; l’air exact ovvero la respiraction exacte con les murs neutralisants e le 
circuit intérieur; attenzioni rivolte al miglioramento delle condizioni di insonorizzazione negli 
edifici, proposte per ottenere une hauter efficace de logis; les terrains artificiels con la cité-jardin en 
hauteur, quelle per affrontare e risolvere il problema de les loisirs de l’époque machiniste, persino 
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modi per limitare i danni causati dalla guerre aérienne ecc. Ogni singolo elemento concettualmente 
e fisicamente cosi precisato è poi inteso quale vero e proprio componente da assemblare nel 
montaggio di una gigantesca macchina per vivere: la Ville Radieuse. Epìtome delle esperienze 
progettuali pregresse, nella Ville Radieuse confluiscono gli studi su la ville verte e la struttura 
insediativa à redent, quelli sulla determinazione dell’asse eliotermico applicato al tracciamento del 
tessuto urbano e sui diversi sistemi di circolazione carrabile e pedonale, quelli sui cartesiani gratte-
ciels orizzontali cruciformi della ville contemporaine de trois million d’habitants, per definire un 
nuovo modello di città razionale estesa nella natura. Gli studi condotti fino a quel momento da Le 
Corbusier, come è noto, sono tra i fondamenti per l’elaborazione dei princìpi contenuti ne La Charte 
d’Athènes, sorta di manifesto per la formazione di una nuova e moderna urbanistica incentrata 
sull’uomo, e proprio a Manhattan Le Corbusier, servendosi della sua Ville Radieuse, teorizza di 
trapiantare tali princìpi integralmente, incoraggiato, in questo, anche dalla conformazione 
geomorfologica del sito. La sua proposta viene chiarita nel testo dedicato alla sua esperienza 










La definizione del corretto rapporto fra densità del grattacielo e superficie libera (possibile solo 
con lo sviluppo e l’utilizzo dell’ascensore), alla base della teoria urbanistica di Le Corbusier, è 
dunque risolta attraverso la totale cancellazione della Manhattan contemporanea e la sua 
sostituzione con una Ville Radieuse. La griglia esistente viene sostituita con una griglia macro-
dimensionata, il grattacielo verticale americano con il grattacielo orizzontale di cristallo cartesiano, 
la natura è ovunque. Solo così è possibile eliminare le principali deformità insite nella struttura 
stessa di Manhattan: isolati troppo piccoli, Central Park troppo grande, caos viario, architettura e 
natura in uno stato di reciproca incomunicabilità. L’alternativa è appunto un sistema di costruzioni 
diffuse nella natura, costituenti un insieme dove non ha più senso alcuna distinzione, in quanto 
architettura e natura si fondono in un’unica entità di grado qualitativo superiore, in un insieme 
organico di elementi integrati dove i singoli termini acquistano significato solo in quanto parti di un 
più ampio sistema.  
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Più tardi Le Corbusier sviluppa, in Manière de penser l’urbanisme del 1946, un nuovo modello 
di urbanizzazione, in parte recuperato da una tradizione di studi europei, per la ricostruzione post-
bellica della Francia. Questa volta alla sua base c’è una classificazione delle attività dell’uomo, da 
cui discendono tre tipi d’insediamento in stretta correlazione fra loro: l’unità rurale sparsa nella 
campagna, la città radiale concentrica e la città industriale lineare, vero e proprio elemento di 
raccordo per la realizzazione di strutture continue a scala regionale costituite da città, ambiente 
rurale e aree periferiche produttive. Qui la residenza viene declinata secondo il modello dell’Unité 
d’Habitation, sorta di “città-giardino verticale” inserita nella natura. Ma ciò che vale la pena di 
sottolineare, a dimostrazione dell’inevitabile accadimento di un equo principio di reciprocità, è la 
presenza di un elemento di fondamentale importanza per questo nuovo modello insediativo: il 
sistema delle parkways, direttamente importato proprio dagli Stati Uniti d’America.  
Da parte sua Ludwig Karl Hilberseimer, nel trattato architettonico Großstadtarchitektur del 1927, 
descrive la proposta per Une ville contemporaine de trois million d’habitants come un esempio di 
soluzione teorica ai problemi strutturali della grande città. Ne elogia gli esiti qualitativi, ma ne 
critica i dati quantitativi in quanto scaturiti da un’impraticabile equiparazione fra unità di grandezza 
conforme differenti che, pur assicurando una decongestione dei flussi circolatori orizzontali, 
determina l’affollamento di quelli verticali, vanificando in parte lo sforzo progettuale indirizzato 
alla ricerca di nuove e razionali soluzioni di crescita davvero alternative alla caotica densità della 
grande città contemporanea. Queste soluzioni Hilberseimer crede invece di trovarle nella sua 
proposta di Hochhausstadt. All’orizzontalità della città teorizzata da Le Corbusier contrappone la 
verticalità composta dal sovrapporsi di due città, all’idea di città espansa nella natura quella di una 
metropoli compatta che deriva l’organizzazione distributiva e funzionale dei blocchi edilizi dal 
grande albergo contemporaneo e la struttura urbana dal tipico modello insediativo medioevale. Per 
certi versi l’Hochhausstadt di Hilberseimer discende infatti dall’applicazione macro dimensionata 
della medesima organizzazione funzionale che governa la struttura insediativa degli agglomerati del 
Medioevo: nella parte inferiore la città degli affari, in quella superiore la residenza, il cui modello 
attuale non può più essere, per Hilberseimer, declinato nel tipo abitativo rappresentato dalla casa 
singola, ma in uno più aderente alle esigenze del vivere nella contemporaneità, ovvero, appunto, in 
quello dell’albergo dotato di ogni comfort. La verticalità coniugata alla densità richiesta dalla 
Großstadt esige naturalmente la presenza del grattacielo. Per Hilberseimer l’Hochhaus rimane in 
effetti l’elemento di caratterizzazione principale di una metropoli che, a differenza dei caotici 
esempi americani, non può non essere governata da un piano, vale a dire da un disegno razionale e 
organico che ne definisca l’intera struttura nel preordinato rapporto tra blocco edilizio e strada e, più 
in generale, tra isolato tipo e rete infrastrutturale. La sovrapposizione di funzioni e quindi di attività 
diverse, unita alla macro dimensione del nuovo isolato urbano, determinando le condizioni per 
l’eliminazione di gran parte delle lunghe connessioni orizzontali con il conseguente 
decongestionamento dei flussi circolatori veicolari e l’incremento qualitativo delle condizioni di 
salubrità dell’alloggio, rappresentano, per Hilberseimer, gli elementi necessari per un 
miglioramento delle condizioni di vita nella metropoli contemporanea. Ne deriva un modello 
puramente teorico di città che, seppure intraducibile direttamente nelle singole realtà, è da 
considerarsi come un schema generale di organizzazione dei suoi elementi costitutivi adattabile di 
volta in volta alle contingenze del reale, contribuendo con ciò alla formazione di una scienza 
urbana.  
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Ne deriva però anche la prefigurazione di una città eccessivamente monotona, priva di aree verdi 
o anche di semplici alberature, «unmenschlich in jeder Hinsicht» come ammetterà successivamente 
lo stesso Hilberseimer nel suo manuale di pianificazione urbana e territoriale Entfaltung einer 
Planungsidee. Ullstein Bauwelt Fundamente del 1963, un’immagine che non nasce da un tentativo 
di ricercare una soluzione ai problemi relativi all’architettura della città, ma a quelli che derivano 
dall’incremento del traffico veicolare: «Das Resultat war mehr eine Nekropolis alse eine 
Metropolis». Tuttavia la formulazione di questa prima idea di modello insediativo ha il merito, se 
non altro, di costituire poi la base, per Hilberseimer, di un ripensamento radicale della struttura 
urbana da lui precedentemente teorizzata, per approdare alla definizione di un tipo completamente 
nuovo di città opposto all’Hochhausstadt che, come sostiene Giorgio Grassi nell’introduzione 
all’edizione italiana dell’Entfaltung del 1967, può essere considerata in definitiva come un 
momento di sintesi e di sistematizzazione logica e programmatica di un certo modo di intendere il 
progetto della città che si risolve «dal suo interno». Al contrario la nuova città di Hilberseimer, nel 
solco degli indirizzi contenuti ne La Charte d’Athènes, appare come il frutto di uno sguardo aperto 
al confronto con i «problemi della pianificazione territoriale», per la costruzione di luoghi dove si 
concretizzi e persista un rapporto armonico fra uomo, tecnica e natura. Il concetto fondamentale 
posto alla base di questa nuova idea di agglomerato urbano è quello di decentramento, ovvero di 
stretta correlazione tra due entità considerate come distinte: la campagna e la città. Ruralizzare la 
città e urbanizzare la campagna diviene la mossa operativa necessaria alla costruzione di una nuova 
idea di città orizzontale che trae origine essenzialmente dai modelli delle garden cities anglosassoni 
e che risulta strettamente connessa a problematiche di pianificazione regionale. Lo schema teorico 
fondamentale è costituito da unità insediative autonome localizzate lungo la strada principale di 
scorrimento veicolare che rappresenta l’asse portante di tutto il sistema. Da una parte le industrie, 
dall’altra gli edifici commerciali e direzionali separati con una fascia di verde dalla zona 
residenziale, circondata a sua volta da un parco nel quale trovano spazio i fabbricati per l’istruzione, 
le strutture ricreative e gli edifici comunitari, il tutto integrato alle aree agricole limitrofe. Un 
reticolo di strade minori ordinate gerarchicamente collegano fra loro in modo razionale le varie 
zone col fine di ridurre al massimo l’impiego dei veicoli a motore e annullare così le criticità 
strutturali rilevabili nei comuni tracciati stradali delle città. La residenza è prevista in tipologie 
miste: casa singola, a schiera e ad appartamenti. Ciò, soprattutto se la consideriamo nei diversi 
rapporti che stabilisce con il verde con cui si integra, produce una certa varietà di soluzioni. La 
localizzazione, la dimensione, la forma degli aggregati urbani e i loro reciproci rapporti dipendono 
da fattori legati alla topografia e alla geografia dei luoghi, alla direzione dei venti predominanti, alla 
presenza di industrie nocive, alla densità edilizia, al corretto orientamento degli ambienti, alla 
necessità di ridurre al massimo le distanze fra residenza e luogo di lavoro. L’influenza di tutti questi 
elementi sul modello teorico lineare di base determina una molteplicità di soluzioni i cui caratteri di 
gradualità applicativa, di adattabilità al contesto, di modificabilità nel tempo, di variabilità delle 
soluzioni e di elasticità organizzativa sono messi in evidenza più o meno chiaramente da 
Hilberseimer su concreti casi studio elaborati per alcune città americane durante il periodo di 
attività all’Illinois Institute of Tecnology di Chicago. Questa idea di città, definita e chiarita nelle 
sue linee generali con alcuni scritti già alla fine degli anni trenta in Germania, trova infatti 
compimento proprio negli Stati Uniti d’America con contributi come The New City. Principles of 
Planning del 1944, The New Regional Pattern del 1949 (dove Hilberseimer spiega il suo concetto di 
regione, le modalità con cui è possibile definirla e le influenze che esercita sulla trasformazione e 
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sulla crescita della città), e The Nature of Cities del 1955. La città di New York, però, non è oggetto 
di studi sistematici da parte di Hilberseimer che, al contrario illustra nei suoi scritti i risultati del 
lavoro compiuto su altre città del Nord America, principalmente Chicago ma anche Louisville, 
Cincinnati, Washington, Seattle, Detroit, Montréal, oppure di quelli condotti sull’isola hawaiana di 
Maui, o sulla città tedesca di Dessau. Tuttavia nel primo dei libri pubblicati negli Stati Uniti, The 
New City. Principles of Planning, Hilberseimer, oltre a presentare uno schizzo diagrammatico per la 









Nel breve paragrafo che accompagna l’immagine che riproduce la sua idea di una nuova 
Manhattan, Hilberseimer non manca di evidenziare il fallimento dei tentativi effettuati fino ad allora 
per risolvere più o meno parzialmente i problemi che affliggono questa parte di New York 
proponendo una visione, estendibile all’intera area metropolitana della città, che rivoluzioni la 
struttura stessa di Manhattan, ripensata e ripianificata dalle basi.  
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Il risultato che ne trae è quello di un insediamento organizzato sui principi flessibili della nuova 
città orizzontale integrata nella natura. La rigida griglia urbana non esiste più, né la caotica densità 
prodotta dal grattacielo. Al loro posto una struttura governata da un piano basato su un organico e 
razionale ordine geometrico. Lungo il perimetro della penisola si distende un sistema di strade 
organizzato su due tracciati: quello per il traffico veloce e quello più lento di connessione a tutte le 
unità degli insediamenti residenziali. Altri sistemi di collegamento trasversale in superficie e 
interrati uniscono ogni zona della città alla cintura principale di traffico veicolare. Nelle zone 
comprese tra il fiume Hudson, l’East River e questo sistema infrastrutturale si dispongono le unità 
di insediamento residenziali separate con una fascia di aree verdi da un nastro di edifici non 
residenziali. La distanza fra le diverse unità insediative limitrofe è colmabile a piedi. Al centro una 
sterminata area verde, una gigantesca replica di Central Park si snoda verso nord e verso sud, lungo 
tutto l’asse della penisola, senza soluzione di continuità. Dentro questo enorme polmone di verde 
pianificato, assieme a nuovi hotels e ad apartment houses collegati da una rete infrastrutturale di 
percorsi, stanno i residui dell’applicazione di un programma di demolizione graduale e sistematica: 
una serie di «good buildings» si ergono solitari fino all’approssimarsi della loro inevitabile 
obsolescenza e alla conseguente demolizione, in una visione che rimanda, per certi versi, a quella 
dei monumenti isolati nel Plan Voisin di Le Corbusier. Lo slancio utopico di una tale prefigurazione 
è trattenuto, secondo Hilberseimer, dall’applicazione del principio di gradualità, inteso come ciò 
che può rendere possibile l’edificazione di un nuovo modo di intendere la città, considerata come 
un’entità totalizzante integrata nel verde, come componente terminale di una rete estensibile che, in 
quanto tale, si sviluppa in un costante rapporto di reciproca influenza con aree sempre più estese del 
territorio regionale e nazionale circostante, dentro cui si trovano altre città di uguale natura.  
È noto che la città di New York, come modello generatore di potenziali prefigurazioni 
archetipiche di distopiche realtà futuribili, ha ispirato e alimentato più o meno direttamente visioni 
fantascientifiche come si ritrovano, tra le altre, anche nel Metropolis di Fritz Lang del 1927 - a sua 
volta uno dei riferimenti per il Blade Runner di  Ridley Scott del 1982 - e, in quanto prodotto di 
sviluppo e di perfezionamento tecnico in continuo divenire, con il suo potere evocativo ha 
irresistibilmente attratto parimenti chi ha avvertito, in un modo o nell’altro, la necessità 
improrogabile di un rinnovamento dalle basi del rapporto fra architettura e società in rapida 
trasformazione durante la seconda metà del Novecento, ricorrendo, tra i vari mezzi espressivi, pure 
alla forza prorompente di immagini metaforiche, di figure surreali, di proposte provocatorie, di 
progetti paradossali con i quali effettuare una nuova e attualizzata critica del reale. La presenza di 
Manhattan quale luogo per il loro accoglimento, sebbene non esclusiva, risulta infatti ricorrente in 
molte di queste visioni. Negli scritti teorici dei primi anni sessanta e nella serie di fotomontaggi 
denominata Transformations, prosecuzione e chiarimento di temi già affrontati con i modelli 
metallici e i disegni esposti nel 1963 presso la galleria St. Stephan di Vienna assieme a Walter 
Pichler, Hans Hollein precisa la sua idea circa un’architettura per nulla asservita alla tecnica ma, al 
contrario, luogo in cui la tecnologia, assolvendo un insostituibile ruolo catartico nel processo 
creativo per la ricerca di forme architettoniche “pure e assolute”, assume un’autonoma valenza 
estetica, coesistendo concettualmente con le originarie strutture di un primitivo costruire umano e 
con la potenza generatrice del mito e del rito ad esso connessi. Ecco allora che oggetti macro-scalati 
inseriti in determinati contesti producono slittamenti di senso tramite associazioni concettuali nuove 
e ricche di significati diversi per una comprensione più profonda della realtà, assurgendo, allo stesso 
tempo, a monumento.  
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È il caso di una candela per automobile che diventa una città verticale inserita in ambiente rurale, 
oppure di una griglia frontale di Rolls-Royce che prende le sembianze di un grattacielo nell’area 
della Wall Street tanto ammirata da Le Corbusier, o di un frammento di carrozzeria di autovettura, 
rovesciata sopra i grattacieli di Manhattan a costituire una macro scultura tecnica, o ancora, di una 
turbina meccanica estesa quanto Central Park, a ricostituire, di nuovo, l’area di Wall Street. 
L’immagine della tecnologia come sinonimo di perfezione formale, di efficienza assoggettata alla 
prosperità umana è veicolata inoltre attraverso ossimori visivi come quello costituito da una 
portaerei arenata sopra un paesaggio agreste, sorta di unità d’abitazione immersa nel verde, o da 
iperboli architettoniche come esemplificato dalla proposta del 1964 per la riconfigurazione di New 
York, dove Central Park diventa modulo per la riproduzione estensiva di una macro struttura urbana 
lineare con una sezione triangolare evocatrice di reminiscenze arcaiche che, con andamento 
frastagliato, forma enormi cortili interni di verde pianificato: una sorta di maglia piramidale a 
sviluppo orizzontale aperta verso l’oceano, la cui edificazione rimane sottesa, ancora una volta, alla 




Hans Hollein, studio su Manhattan, 1964. 
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La necessità della tecnica e il bisogno del monumento possono anche produrre visioni 
distopiche, ovvero costituire la base per l’affermazione di un assurdo «modello architettonico di 
urbanizzazione totale» alternativo alla natura, libero «dai complessi dell’”architettura costruita”», 
disponibile a qualsivoglia mutazione di scala o di contesto che, facendosi espressione di una ratio 
che regola l’informe e misura l’indefinito, diviene strumento di autoconoscenza, di accettazione e di 
comprensione del mondo, evolvendosi ed emergendo «in un unico ambiente continuo, la terra resa 
omogenea dalla tecnica, dalla cultura e da tutte le altre inevitabili forme d’imperialismo». Ecco 
allora che il Monumento Continuo, manifestazione di riconoscibilità e di autoreferenzialità 
architettonica, nel suo propagarsi incessante e inevitabile attraverso il globo terrestre, non può 
ignorare Manhattan. Nella New New York di Superstudio una superstruttura attraversa la punta 
meridionale della penisola di Manhattan unendo Brooklyn e il New Jersey, a cui se ne aggiunge 
un’altra perpendicolare come unico segno oltre il macro sviluppo di Central Park e il «mazzo di 
grattacieli antichi» che si fanno memoria di un lontano passato privo di piani. New York può 
divenire anche uno degli scenari per angosciose visioni antagonistiche alle serene certezze 
dispensate da un’opinabile scienza urbana: nella terza de Le dodici città ideali raccontate da 
Superstudio, ovvero New York of Brains, in una Manhattan post atomica si erge la nuova città: un 
cubo di 180 piedi di lato rivestito di formelle al quarzo dietro cui stanno 10.000.456 cervelli, «liberi 
di raggiungere le mete supreme della saggezza e della follia», muti testimoni del cammino 




Superstudio, New York of Brains, 1971. 
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New York come metafora della tecnica, ma anche come simbolo di libertà, porto terminale di 
flussi migratori illimitati, vera e propria porta del nuovo continente, affiora nelle immaginarie 
suggestioni architettoniche contenute in A walking city dell’Archigram Ron Herron del 1964, dove 
gigantesche macchine-città interconnesse approdano nella lower Manhattan, i cui grattacieli 
diventano immagini allegoriche delle «movable structures» di Cape Kennedy, oppure nel racconto 
del quarantennale viaggio della speranza Mosca-New York compiuto dalla «floating swimming 
pool» inventata da Rem Koolhaas nella quale, metaforicamente, gli occupanti architetti-bagnini 
«have to swim toward what they want to get away from and away from where they want to go» per 
approdare ad una salvifica meta tanto agognata quanto divenuta oramai incomprensibile. Del resto 
all’inizio degli anni settanta del secolo scorso New York diviene oggetto privilegiato di analisi e di 
studi da parte di una certa cultura architettonica d’avanguardia della quale fanno parte, tra gli altri, 
Rem Koolhaas ed Elia Zenghelis se è vero che nel 1972, lo stesso Koolhaas indaga i caratteri 
qualitativi che informano Manhattan con la visionaria The City of the Captive Globe, appena un 
anno dopo aver presentato con Elia Zenghelis Exodus, un’allucinata proposta di città ideale per la 
ricostruzione di Londra, influenzata anche dalle atmosfere evocate dall’Instant City di Archigram, 
dall’architettura del Monumento Continuo e da quella dei quartieri paralleli per Berlino di 
Archizoom. In The City of the Captive Globe la griglia di Manhattan e i contenuti della Zoning Law 
del 1916 vengono accettati come elementi qualificanti con cui procedere a un’originale indagine 
sulle possibilità di sondare nuove vie per la definizione di un innovativo modello di urbanizzazione 




Rem Koolhaas, The City of the Captive Globe, 1972. 
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La Griglia forma un «archipelago of “Cities within Cities”» dove ciascun isolato diviene 
basamento su cui impostare la riproduzione scalata di una moderna architettura esistente o 
solamente progettata, il campo illimitato su cui stendere questa serie omogenea ed isotropa di 
exempla architettonici che, lobotomizzati e scissi, proprio in virtù di questa loro presenza «they not 
only resolve forever the conflict between form and function, but create a city where permanent 
monoliths celebrate metropolitan instability». Alcuni elementi di Exodus e di The City of the 
Captive Globe verranno poi recuperati, nel rispetto del metodo paranoico-critico applicato 
all’architettura, in un caso concreto sopra un’area ubicata lungo l’East River quasi dirimpetto a 
Welfare Island: in The Egg of Columbus Center del 1972, Elia Zenghelis presenterà, infatti, la 
striscia di Exodus ridotta di scala sotto forma di parco lineare e un tentativo di miniaturizzare The 
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